Por la mañana me duché, me miré al espejo y, con horror, me di cuenta de que casi no me quedaba cabello: mi esposo había añadido crema depilatoria al champú para deformarme 😨😱
Esa mañana me desperté de buen humor. El día prometía ser hermoso.
Fui al baño, encendí la ducha y me quedé largo rato bajo el agua caliente, tarareando mi canción favorita. Me sentía ligera, ya organizaba mentalmente mi lista de tareas del día.
Cuando terminé, extendí la mano hacia el espejo y quité el vapor con la palma. Miré mi reflejo… y me quedé paralizada. Incredulidad y terror llenaron mis ojos. Frente a mí estaba una mujer casi calva. Mi cabello estaba esparcido por el suelo, el lavabo, mis hombros… por todas partes.
Pasé la mano por mi cabeza, esperando que fuera un sueño, una ilusión… pero no, bajo mis dedos solo estaba la piel fría.
En pánico, agarré el frasco de champú. ¿Tal vez estaba caducado? Pero la fecha estaba bien. Abrí la tapa… y un olor extraño me golpeó la nariz. No era champú. Era crema depilatoria.
El horror me envolvió. ¿Quién podía haber hecho esto? Me quedé parada en el baño, sin poder respirar, cuando la puerta se abrió y apareció mi esposo en el marco.
—¿Fuiste tú? —logré decir, con los labios temblorosos.
Él ni siquiera intentó negarlo.
—Sí. Ahora difícilmente alguien te mirará en el trabajo —dijo con calma, como si hablara del clima.
Me faltó el aire.
—¿Cómo pudiste…?
Se encogió de hombros y sonrió:
—Tranquila, crecerá. Da gracias de que aún tengas la cabeza.
No respondí, no grité, ni discutí. Simplemente sequé mis lágrimas en silencio, me vestí y salí del baño. Pero al día siguiente, mi esposo recibió una verdadera sorpresa 😨😱
Cuando se fue a trabajar, tomé su perfume favorito, el que siempre usaba antes de cada reunión y que tanto adoraba. Con precisión quirúrgica, destapé el frasco y agregué unas gotas de un remedio para la picazón que en la farmacia advertían: causa irritación intensa si toca la piel.
Por la tarde, salió de la ducha como siempre, se perfumó y se miró en el espejo con satisfacción.
Yo lo observaba desde el dormitorio, y su sonrisa confiada pronto se transformó en una mueca de horror. Comenzó a rascarse el cuello, luego el pecho, y finalmente todo el cuerpo.
—¡¿Qué me pasa?! —gritó, arrancándose la camisa.
Me levanté con calma de la cama, lo miré a los ojos y dije:
—Nada grave, querido. Pasará. Da gracias de que aún tengas la cabeza.
Se quedó paralizado mirándome, y yo, por primera vez en mucho tiempo, sentí ligereza. No ira. No dolor. Solo paz.
A la mañana siguiente me miré al espejo y de repente comprendí: me queda bien este corte corto. Ya no recordaba la pérdida; se había convertido en un símbolo de fuerza.
