Mi marido, delante de 48 colegas, me arrancó la bufanda y la tiró al suelo:
«¡Deja de avergonzarme con tus trapos, soy una persona respetada!» — pero media hora después hice algo de lo que luego se arrepintió mucho.
El comedor de la fábrica en un pequeño pueblo estaba lleno de voces y del sonido de los platos. En el aire flotaba el olor habitual a comida y algo fuerte, como si alguien se hubiera pasado con los productos de limpieza. En las largas mesas se habían reunido casi todos: obreros, encargados, jefes. Sin darme cuenta conté a la gente mientras nos sentábamos. Cuarenta y ocho personas.
A mi lado estaba Víktor. Hoy estaba especialmente satisfecho: acababa de recibir un reconocimiento por una “propuesta de mejora”. Solo que yo sabía perfectamente de dónde habían salido esas ideas. Esos planos los había robado de mi despacho en invierno, cuando dejé la carpeta sobre la mesa.
— Lena, ¿te has mirado al espejo? — dijo de repente, mirándome con desprecio.
Ajusté automáticamente la bufanda en mi cuello. Vieja, suave, con un bordado delicado. La había guardado durante muchos años, la usaba solo en ocasiones especiales.
— ¿Qué tiene de malo? — pregunté en voz baja.
Ni siquiera respondió. Simplemente agarró la bufanda y tiró de ella con fuerza. La tela crujió y en el siguiente instante ya estaba en sus manos.
— ¡No me avergüences delante de la gente con tus trapos! — dijo en voz alta, haciendo que todos se giraran. — Aquí soy alguien importante, ¡y tú pareces salida del mercado!
La bufanda cayó al suelo, justo en una mancha pegajosa de una bebida derramada. En el comedor se hizo un silencio absoluto. Todos miraban.
Sentí cómo la piel del cuello me ardía por el tirón. Me incliné para recoger la bufanda, pero las manos me temblaban y no lo logré a la primera. Miraba esas pequeñas flores bordadas que poco a poco se empapaban de líquido sucio, y de repente sentí un vacío por dentro.
Víktor ya se había dado la vuelta, como si nada hubiera pasado. Reía con el jefe, hablaba de algo, como si no acabara de humillarme delante de todos.
— Vámonos, — dijo al cabo de un rato sin mirarme. — Aún tenemos que pasar a comprar comida.
Lo seguí. Pasé junto a personas que evitaban mi mirada. Algunos fingían estar ocupados comiendo, otros simplemente bajaban la cabeza. Y yo caminaba pensando solo en una cosa: durante años había revisado el trabajo de otros, encontrando hasta el más mínimo error, y ahora había permitido que me trataran así.
Y en ese momento decidí que eso no volvería a pasar. Había llegado el momento de poner a ese hombre en su sitio…
Regresé al comedor media hora después. En mis manos llevaba una carpeta: la misma que él pensaba que yo había tirado hacía tiempo.
La gente seguía en las mesas: algunos terminaban de comer, otros comentaban la premiación. Cuando entré, las conversaciones se fueron apagando poco a poco. Me acerqué directamente al centro, donde estaban el jefe de taller y Víktor.
— Disculpen, — dije con calma, pero lo suficientemente alto para que todos me oyeran. — Quiero aclarar algo sobre este reconocimiento.
Víktor sonrió con desprecio, como si pensara que iba a montar una escena. Pero cuando abrí la carpeta, su rostro empezó a cambiar.
— Aquí están los planos originales, — dije colocando las hojas sobre la mesa. — Fecha: febrero. Mi firma, el número del proyecto, registro en el control de calidad.
Saqué otro documento.
— Y este es el registro de entrega de documentos. Aquí está la entrada: la carpeta del proyecto fue retirada de mi despacho. Firma: Víktor.
Un murmullo recorrió el comedor.
No tenía prisa. Dejé que todos miraran. Luego añadí otra hoja.
— Estas son copias de la correspondencia interna. Yo envié los cálculos para revisión. Y las respuestas ya llegaron a su nombre.
Víktor intentó decir algo, pero la voz le falló.
— ¿Sabes lo que estás haciendo? — murmuró.
Lo miré con calma.
— Sí. Por primera vez en mucho tiempo.
El jefe tomó los documentos y los revisó detenidamente. Su rostro se volvió duro.
— ¿Es verdad? — preguntó con firmeza.
Víktor guardó silencio.
Ahora las cuarenta y ocho personas ya no me miraban a mí.
— Deje el reconocimiento, — dijo el jefe en voz baja, pero audible para todos. — Y venga conmigo.
Víktor ya no parecía importante ni seguro. Estaba allí como si le hubieran quitado el suelo bajo los pies.
Y yo simplemente tomé mi bufanda sucia, que seguía en el borde de la mesa, y la doblé con cuidado entre mis manos.
Esa noche entendió mucho más de lo que quería.
